Se acepta generalmente que la física nació en el curso del Renacimiento. No obstante, el término "física" es de uso corriente en los tratados de la Antigüedad. El texto de Lucrecio se titula De rerum natura, "Física". ¿Implica sólo el nombre o también la cosa?
Michel Serres se inclina por la segunda opción. La hipótesis atómica se había considerado hasta ahora en el marco global de la mecánica de los sólidos, y este punto de vista hacía que la totalidad o algunas partes de la física epicúrea apareciesen como absurdas. La ocurrencia de la declinación resultaba imcomprensible: nadie ha visto jamás que un cuerpo grave caiga desviándose bruscamente de su trayectoria. Pero todo cambia cuando se contempla el atomismo en el marco de la mecánica de los fluidos. La declinación es el inicio de un torbellino en el caudal hidráulico.
El análisis del modelo de los torbellinos o las turbulencias muestra que esta física fue matematizada en y por la obra de Arquímedes, que se experimentó en los casos de los meteoros y del magnetismo, y que resulta aplicable a problemas para los cuales no teníamos hasta hoy más que un discurso descriptivo.
Nuestra ciencia moderna y contemporánea es más antigua de lo que pensábamos: hemos de cambiar de escala y hablar de tres milenios allí donde hablábamos de tres siglos.
