A la sala d'un tribunal se celebra el judici d'una dona. Gladys Eysenach ja no és jove, però ha estat molt bonica. Se l'acusa d'haver assassinat el seu amant, molt més jove que ella. Els testimonis van desfilant i l'advocat i el fiscal s'enfronten. Asseguda al recinte dels acusats, la protagonista sent fragments de la narració de la seva pròpia vida: la infantesa, l'exili, l'absència del pare, el matrimoni, les relacions tumultuoses amb la seva filla, l'edat i el declivi, fins a l'acte irreparable. Els membres del jurat i el públic remuguen, s'encenen. Però el culpable qui és? L'acusada? O el temps que fa bocins les il·lusions?